一個母親給女兒的人生指南──《我離開之後》

女孩的心動發現

Search

tags
Follow Us _
Follow Us _
service4n@niusnews.com
106 台北市忠孝東路4段285號
@2021 niusnews

天天妞一下,天天好心情

天天妞一下,天天好心情
service4n@niusnews.com
106 台北市忠孝東路4段285號
@2021 niusnews

一個母親給女兒的人生指南──《我離開之後》

一個母親給女兒的人生指南──《我離開之後》 我離開之後、插畫、媽媽、母親、生命
share

插畫家女兒哈莉在某個失眠的夜晚,意識到母親總有一天會比自己先走一步。她害怕地想像母親死後的各種可能情況,想像她會錯過多少重要的時刻。隔天早上,她要求母親蘇西寫一本「媽媽離世指南」給她,逐步指導她如何度過沒有母親陪伴的日子,包括「煮一鍋咖哩治療心碎」、「想念我時唱一首歌」,或是「記得對自己的身體好一點」。母親蘇西幽默又機智的文字,搭配哈莉真摯而強烈的插圖,讓這本書成了最棒的人生禮物。

 

「我是媽媽,也是孩子,我用兩個身分看了兩遍,然後一大早就哭了。」
─葉揚/作家

 


  

《我離開之後》圖文摘錄 

 

我離開的那天,大概會是像這樣⋯⋯

 


(電話鈴聲響起)
「她過世了。」
「好」
……
這種情形大概會持續好幾天,
所以妳最好離電話遠一點。

 

第1天:做一份法士達

首先,切一大堆洋蔥。妳會不停流淚,但到最後妳會明白這些眼淚是值得的。
在大炒鍋中加入相等分量的橄欖油和奶油,放入塞拉諾辣椒,然後把切好的那堆洋蔥堆上去。不知道為什麼,我常去的那間健身房總是在女人運動時播放烹飪節目。我沒有練出健美身材,但我學到很多,包括如何炒洋蔥。把一堆洋蔥絲炒到焦糖化,絕對能讓它變得更加可口。
用小火加熱二十至三十分鐘,讓洋蔥慢慢軟化。不時翻炒鍋中洋蔥,直到顏色變深。撒上辣椒粉、孜然粉、鹽、胡椒和卡宴辣椒粉,拌炒均勻,讓它再煮一會兒。放入綠色、紅色和黃色的甜椒,會讓妳覺得自己像天才藝術家,這時妳就不會這麼想哭了。
下一步,香煎雞胸肉(或是板豆腐,如果妳想吃素的話)。
煎好後切成片,放在洋蔥和甜椒上。
我喜歡再加顆番茄,切成四片或八片。不過管他的,切成幾片都沒差,反正最後都會炒在一塊兒。起鍋前幾分鐘再撒些鹽和胡椒,拌炒一下。
用新鮮的墨西哥薄餅把料包起來,搭配香菜末、莎莎醬和切片的酪梨,大功告成!現在是不是感覺好多了?
怎麼可能好多了。還是給自己倒杯威士忌吧。

 

材料:
維達莉雅洋蔥
橄欖油、奶油
新鮮大蒜,切片
塞拉諾辣椒,去籽切片
綠色、紅色和黃色甜椒
辣椒粉、孜然、鹽、胡椒、卡宴辣椒粉
雞胸肉或板豆腐
新鮮番茄
墨西哥薄餅
香菜、莎莎醬、酪梨
威士忌

 

第2天:讓人們關心妳

門鈴會響個不停,妳得起床開門,
接受他們的致意,讓他們進門。
你們會說說話、聆聽彼此,你們會一同哭泣。
可以的話,給他們準備些紅茶和點心吧。

 


第3天:幫狗梳梳毛

把牠打結的毛都梳開吧,畢竟我的死不是牠的錯。

除非我的死真的是牠的錯,
那妳可以不用把牠的事排在優先待辦事項。


第6天:去二十四小時餐廳好好吃頓飯

妳現在需要一個好朋友,就算要立刻搭飛機來看妳也在所不惜的那種。告訴她妳需要什麼,請她聽妳說話,陪妳一起哭,天南地北地聊,或是就這樣靜靜坐著。
去妳最喜歡的二十四小時餐廳,吃個派,喝杯咖啡,聊一些跟死亡扯不上邊的事,或是直接告訴她失去我是什麼感覺。告訴她,我以前是怎麼讓妳發笑,或是怎樣把妳逼到快要抓狂。
沒有規則,沒有對錯,好朋友會懂的。而真正的好朋友會記得幫妳帶一盒面紙。妳沒必要獨自經歷這一切,現在不要,未來也不要。


第7天:將我下葬

邀集親朋好友為我舉行一場葬禮,並且為我播放兩首歌曲:核心塵土樂團的《讓
它走吧》,還有伊瑟瑞 卡瑪卡威烏歐爾唱的《彩虹彼端》(如果有人嫌這些歌太濫情,嘿,這就是我啊)。把我埋在一塊風景優美的鄉下空地,我不介意腐爛,也不怕土裡的小蟲。
我不覺得墓園是個令人沮喪的地方,反而更像是迷人的家族史料庫。買房子的時候,妳最在意什麼?不外乎是安分的鄰居和一塊漂亮的草皮。記得放一塊墓碑,這樣妳就可以找得到我。墓誌銘可以寫得神祕一點,留給人足夠的想像空間。讓人們在我身後瘋狂談論我。我喜歡這種感覺。


第17天:點頭和微笑

妳會常聽到人們這樣說:

我可以體會妳有多難過。
時間會撫平一切。
她已經去了更好的地方。
一切都會沒事的。
她不會想看到妳這麼難過的。
到了這把年紀,至少她過得很充實。


拜託不要這樣回答:
(雖然我知道妳非常想)

天啊!你是我失散多年的兄弟嗎?不然你怎知道我有多難過?
到底需要多少時間?直到她又活過來的那一天嗎?
真的嗎?你憑什麼這麼肯定?
所以你願意簽名掛保證嗎?
你說的對,既然她永遠不會回家了,不如來開派對吧!
其實也還好,她不愛冒險,應該要再多活二十年才對。


第18天:摔東西

找個當下離妳最近、易碎的東西,什麼都好。
不用想太多,用妳最大的力氣把它摔向牆壁。


沒錯,人生本來就不公平。

 

第21天:去山上走走

父母的死亡是大自然傳遞給妳的訊息,告訴妳一個驚人的事實:接下來就輪到妳了。
這就好像妳已走在生命的跳板盡頭,準備跳進或被推進深不見底的游泳池。這感覺不適合用「驚喜」來形容,但很奇妙地,它就是如此。當妳失去至親至愛的時候,它更會以雷霆萬鈞之力襲向妳。
今天不是游泳的好日子,去森林裡散步吧。想想森林裡的浣熊、狐狸和熊,牠們生在那,死在那,一點也不擔心什麼生命的跳板。一段時間後,妳也會習慣的。
如果我們總有一天會死,繼續活著又有什麼意義?死亡就是最好的理由。如果妳知道自己永遠不會死,想想看,妳可能會浪費多少時間。當生命的最後期限迫在眉睫,也許會有不可思議的事情發生。

 

第231天:慶祝妳的生日

直到這天來臨前,死亡對我來說沒什麼難的。我總是拿死亡開玩笑,表現得好像自
己很幽默的樣子。但今天我做不到。
我不在了,沒辦法喚妳的名字。
我不在了,沒辦法送妳一張儲滿現金的禮物卡,上頭還有小黃金獵犬的圖案。
我覺得很抱歉,自己只能躺在墳墓裡,不能進廚房幫妳做一個糖霜蛋糕,不能給妳
一個擁抱。我只能想像妳現在的心情。
這個生日對妳來說一定很不好過,但妳別忘了,死掉的是我,而妳還活著。在這一
天,妳為我感到遺憾就夠了,千萬不要覺得自己很可悲。
感覺真是糟透了。
真希望我能陪在妳身邊。

 

第450天:照鏡子,用我看妳的方式看自己

有時候妳會忘記自己有多棒。
我真恨自己不能在妳身邊
時常提醒妳。


總有一天妳會變老,
當妳回顧以前的照片,妳會看見自己有多美麗。

 

第850天:和我聊聊天

當妳看到某些東西或做某些事情時,妳會想:「媽一定會喜歡。」
也許妳會在某個美麗的沙灘上散步,然後突然想起我多麼喜歡我們在海邊的那次旅行。或是妳會換一個很棒的工作,或是遇到一個很棒的人,然後難過地想著妳無法再跟我說這些事了。


其實妳可以的。

 

第1775天:來點麻醉藥

麻醉藥可以為美好的誕生日加分。妳將經歷無人能體會的巨大痛苦,除非妳像那百分之一的幸運女性說的那樣,「我十分鐘就把孩子生下來了,連三明治都來不及吃完呢」。
妳不必有罪惡感,女人生孩子當然有權利施打任何能減輕疼痛的藥物。當妳抱著寶寶的那一刻,疼痛很快就會退去,變成記憶的一部分,而妳的寶寶立刻就會開始嚎啕大哭。

 

第2000天:做個好夢

我不是要偷窺,也不想打擾妳的生活,只是順道過去看看妳。妳醒來後可能會忘記我在夢中說過的話,但請試著留住這個夢的感覺。很久沒有唸妳要整理房間了,希望我的來訪能提醒妳,並且讓妳知道,我會永遠愛妳。


第3000天:跟妳的孩子聊聊死亡

清洗死者的遺體,為他換上衣服,挖一個墓穴,在石頭刻下關於他的文字。以前,人們與死亡之間似乎沒這麼陌生。現在我們極力避談死亡,反而讓它變得更加令人不安。

我們應該多和我們的孩子聊聊死亡。我們如何用心迎接新生命,就該同樣重視生命的逝去。

「當一個男人和一個女人彼此相愛,他們會一起生寶寶,一起變老、死去,然後他們的寶寶會長大、變老、死去,然後寶寶的寶寶也是……

 

 

第14000天:別實現什麼遺願清單

會寫遺願清單的人,通常也比較愛現。他會不斷告訴朋友,自己去過哪些地方和做過哪些事。難道妳還想再聽他炫耀一次他的秘魯之旅?得了吧!

就算完成清單上所有項目,妳也只是把自己逼入死角。這麼說吧,完成清單,就代表妳可以去死了嗎?妳剩下的時間要做什麼呢?再列一張願望清單?

那些玩不起高級行程的人怎麼辦?難道他們只能列一張比較遜的清單,像是「有一天我想拜訪奧勒岡的比佛頓市」?

坐下來讀一本好書,喝杯茶,和妳一起散步,才是我生命中最美好的時刻。比親眼看見泰姬瑪哈陵,或是坐船遊覽挪威峽灣,或是去瑞士滑雪更好。

我們並肩坐著,隨便閒聊日常瑣事,那才是我真正想念的。

 

「最好別實現」清單
 遺願清單
 替爛人工作,或是和爛人一起工作
 自我厭惡
 優柔寡斷
 不敢說出真話
 心懷惡意
 老師跟別人起衝突
 結交酒肉朋友浪費生命
 將一切視為理所當然

 

第15000天:戒掉依賴

遲早有一天,妳會明白自己不需要酒精(雖然我寫給妳的食譜裡要妳喝一杯)或藥物(儘管我建議妳分娩時可以來一劑)。別擔心,無論如何都會出現新的事物來取代它們,例如腦內啡刺激之類的。


相信我,妳會找到其他能支持妳的東西。

 
第20000天:籌備一場理想的死亡

我們一生都在籌劃,婚禮、生日派對、早午餐、紀念日、休假、旅行、家庭聚
會、浪漫的週末,為什麼最後就停下來了呢?花點時間想想妳要用什麼方式離
開這個世界吧。
到了那個時候,妳會在哪裡?穿什麼衣服?跟誰在一起?有好聽的音樂嗎?到
時會發生什麼事?或者妳希望會發生什麼事?


請謹記在心,無論妳身邊有多少人陪伴,到最後都只有妳自己一個人面對死亡。
這是妳的個人秀。

 

 

本圖文摘自《我離開之後:一個母親給女兒的人生指南以及那些來不及說的愛與牽掛》

 

獻給全天下的媽媽和女兒
在母親面前,我們永遠都是孩子
 
美國亞馬遜讀者★★★★★感動推薦
「我想永遠收藏這本讓我哭著大笑的書,也希望永遠都用不上它。」

 
如果有一天,媽媽突然走了⋯⋯
沒有媽媽的陪伴,誰來提醒我收拾房間?
誰能煮出那熟悉的滋味來安撫我的胃?
當我遇到對象,誰能告訴我他是不是對的人?
誰來幫我面對生孩子的恐懼?我又該如何讓孩子認識外婆?
也許,如果,媽媽可以給我寫本筆記,
教我解決這些大小問題,教我去適應她已離開的事實⋯⋯
 
插畫家女兒哈莉在某個失眠的夜晚,意識到母親總有一天會比自己先走一步。
她害怕地想像母親死後的各種可能情況,想像她會錯過多少重要的時刻。
隔天早上,她要求母親蘇西寫一本「媽媽離世指南」給她,逐步指導她如何度過沒有母親陪伴的日子,
包括「煮一鍋咖哩治療心碎」、「想念我時唱一首歌」,或是「記得對自己的身體好一點」。
母親蘇西幽默又機智的文字,搭配哈莉真摯而強烈的插圖,讓這本書成了最棒的人生禮物。
每一位讀者看了都淚眼汪汪又哈哈大笑,深刻體會愛與失去,記得珍惜和心愛的人相處的每個時刻。

 

 

作者:蘇西.霍普金斯(Suzy Hopkins)

繪者: 哈莉.貝特曼(Hallie Bateman)

出版社:三采

 

share

寶寶OS:我也不想哭,但安全感不夠!沒關係,靠3大神物陪新手媽養出好顧天使寶

寶寶OS:我也不想哭,但安全感不夠!沒關係,靠3大神物陪新手媽養出好顧天使寶 逗寶、天使寶寶、嬰兒安全感、嬰幼兒好物推薦、新手媽媽
share
心動瞬間_

逗寶真的是全家人的好朋友~每樣商品都太Q又實用啦!

「看人家的孩子都好天使~(羨慕)」應該是許多爸媽在養小孩後,心中最常浮現的念頭?看看我們家的小孩,反而是夜哭哭不停、炸屎炸尿滿目瘡痍、或是動不動就嚎啕大哭,不論怎麼安撫都沒用。(新手爸媽的黑眼圈已經掉到下巴)因此看到「情緒穩定、早早睡過夜」的寶寶就覺得好羨慕~(筆記本馬上拿出來想知道是怎麼養的)

 

但其實這種好養的天使寶,除了本身的氣質就讓人省心以外,後天的「安全感滿足」也是個關鍵!0~12個月是寶寶安全感養成的關鍵期,安全感有被滿足的嬰兒,不僅情緒較穩定、利於大腦發展以外,在寶寶的分離焦慮表現症狀也不會那麼嚴重,晚上也容易睡得比較安穩,往後的人際關係表現也會比較良好。

 

而安全感的培養,除了靠父母多擁抱、多互動,寶寶哭時及時給予回應以外,打造仿母體子宮的外在環境也是個很有用、而且能減輕爸媽負擔的辦法。由知名母嬰品牌「逗寶」從歐洲所引進的La Millou便是以「滿足寶貝安全感需求」為品牌核心,發展出各式各樣的育兒工具。妞編輯也特別推薦3樣,被諸多網友爸媽認證過的安撫神器!

 

1.La Millou竹纖涼感巾

新生兒脫離包覆感強烈的子宮後,常會因為驚嚇反射而嚇哭,因此利用包巾把寶寶緊緊包住反而能提供很好的安全感。而竹纖涼感巾不僅是由100%竹纖維,天然抗蟎抗敏抗菌以外,還有抗UV材質能預防紫外線,對怕熱的寶寶還有最棒的「涼感」設計,呵護新生兒稚嫩異敏的肌膚。

 

因此爸媽除了可以把竹纖涼感巾當新生兒的包巾,寶寶長大後還能當擋風、擋太陽的披風斗篷、推車的遮陽毯、睡覺的蓋被、出門在外的哺乳巾。用途廣、使用期限長,CP值超級高!

 

2.La Millou豆豆毯

La Millou豆豆毯為正版豆豆毯唯一品牌是逗寶特別為了培養寶貝的安全感,率先引進台灣的產品之一。先不說豆豆毯一樣保有嬰兒用品最需要的舒適透氣,毯子上特別設計的豆豆顆粒才是重點!

 

絨毛觸感是模仿媽咪乳頭及子宮的絨毛設計,包裹在寶寶身上就像是媽媽在身邊一樣,凸起的豆豆顆粒更是刺激寶貝觸覺感官,以豐富的觸感跟繽紛的色彩促進發展,而這樣的多重刺激也是親子關係建立的來源,能培養寶貝的情緒穩定跟產生信任感、自信心。

 

3.La Millou Velvet頂級棉柔系列-嬰兒睡窩/床

許多爸媽在一得知懷孕後,就開始尋覓嬰兒床,而且還想著「買大一點,能睡越久越好」!但老實說,剛脫離窄小的子宮,突然讓寶寶睡那麼大的空間他反而會很沒有安全感、夜驚狀況反而更頻繁,這時候就需要同樣包覆感強烈的「嬰兒睡窩」啦!

 

睡窩總長度110公分,扣掉防撞欄後裡面的長度75公分,剛好可以讓寶寶睡到8個月、反射驚嚇沒那麼頻繁的時候。較為貼身的睡窩也模仿子宮的環境,讓寶寶有充足的安全感;睡窩的體積輕巧、方便移動,不管是外出旅遊或是過年返鄉,在哪裡都能攤開讓寶寶在熟悉的環境睡個安穩覺;防護欄設計更可以擺在大床上與爸媽同睡,讓爸媽方便照顧、又能隔開大床上的雜物、棉被,讓大人小孩都有獨立的睡眠空間;下方的魔鬼氈還能攤開,延長使用期限到3歲,當作嬰兒的遊戲墊或是睡墊。

 

靠近年末La Millou還推出了聖誕倒數禮盒,專為新生兒設計的實用內容物,像是剛剛提到的:竹纖涼感巾/包巾豆豆安撫巾都有在裡面,還有其他熱銷商品:豆豆安撫兔豆豆圍兜領巾,更有3樣超可愛的特殊非賣品:豆豆聖誕襪豆豆大愛心豆豆安撫豬搖鈴玩偶超值聖誕禮盒亞洲獨家首發,原價10,500元,售價只要6,888元!逗寶官網12/7開始販售喔~濃厚的過節氣氛讓禮盒組不管送禮自用兩相宜。

 

 

自認家有惡魔寶寶的新手爸媽們,不妨參考看看以上3樣安撫神物,說不定真的能讓寶貝好照顧一點喔!(但還是要說,不管是天使寶還是惡魔寶,都是爸媽的心頭寶~)

 

 

 

你不孤單!你擔心的、傷心的、焦慮的我們都懂。

快來加入私密社團「媽媽妞真心話」,一個屬於媽媽們的交流小天地~

share
妞活動 _
贊助商廣告
贊助商廣告
latest news _
latest
READ MORE
New Member_
加入會員
歡迎使用fb帳號直接註冊加入會員。提醒您,別忘了驗證您的手機號碼,才擁有妞活動抽獎資格唷!
同意收到妞新聞電子報
已了解並同意 妞新聞會員權益聲明與隱私權條款
妞會員註冊
FACEBOOK快速註冊
粉墨誌女生研究室
Q.
姓名:
Email:
生日:西元
性別:
*請務必確認個人抽獎資料之正確性,若資料不全或錯誤,致無法核對、通知活動相關訊息或送達獎項,視同放棄中獎資格。
下一題